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Sten. Jord. Salt. Klit og hav. Det føles 
alt sammen lidt mere nærværende på 
Læsø end andre steder i Danmark. 
Øen er skabt som resultat af istidens 

geologiske dannelser, og på mange måder er 
den lidt rå natur på Læsø som selve inkorpo-
reringen af den aktuelle kunsts optagethed af 
jordens materialer, geologien og landskabet. 

For i dag er det næsten umuligt at tage 
til en samtidskunstudstilling, uden at der 
enten er en sten med på udstillingen, eller at 
jordens materialer på anden måde tematiseres 
og bruges. Inden for kunsten og filosofien er 
der en hel strømning af nye ismer, der blandt 
andet går under navne som Ny Materialisme, 
Spekulativ Realisme, det antropocæne, eller 
slet og ret posthumanisme. 

Det ’nye’ er ikke materialerne i sig selv, 
som netop er det modsatte af nye, men den 
optagethed af dem, som kunstnerne udviser, 
og den filosofiske dimension, de tillægges. 
Fælles for alle disse retninger er nemlig en ny 
tænkning af forholdet mellem mennesket og 
naturen og menneskets placering i relationen. 
Når man inden for disse retninger taler om 
’altings forbundethed’, er det altså hverken i 
en romantisk eller spirituel henseende, men 
slet og ret på molekyleplan: Vi er alle skabt 
af det samme råmateriale; dyr, planter og 
mennesker. Derfor er mennesket ikke længere 
placeret øverst i hierarkiet, men må indse, 
at det er lige så meget natur som alt andet i 
universet – bevidsthed eller ej.

Fascinationen af geologien, den dybe tid 
og landskabets foranderlighed er også del af 
den nyåbnede udstilling Rebound på Læsø 
Kunsthal – placeret i en gammel smedje ved 
Østerby Havn. Og det er netop også på grund 
af landskabet, at så forskellige kunstnere som 
P.C. Skovgaard, Asger Jorn og Per Kirkeby 
igennem tiden har søgt netop til Læsø, for 
at producere deres kunst. I den forstand er 
der absolut intet nyt ved Rebound; også dén 
beskæftiger sig med det særlige landskab på 
Læsø. Og så alligevel – for den ny tilgang til 
naturen har alligevel sneget sig ind. 

Selvom de ovennævnte teorier ikke intro-
duceres eller nævnes på Rebound, så resonerer 
de alligevel med det overordnede fokus på 
udstillingen. Udstillingen har navn efter 
det fænomen, at Læsø hvert år hæver sig lidt 
over havoverfladen, samtidig med at den 
økonomiske konjunktur på øen i øvrigt er for 
nedadgående. På denne måde vil udstillingen 
gerne koble den dybe geologiske tid med 
Udkantsdanmarks udfordringer. Dét er en 
ret vid ramme at rumme, og det fremgår da 
også, at udstillingen er den mest ambitiøse på 
kunsthallen til dato. 

UDEN for kunsthallen står en kahyt fra en 
båd opstillet på jorden. Inde fra kahytten 
lyder en hyggelig guitarklimpren, og i de sene 
aftentimer kan man se et par, der danser inde 
i kahytten (et værk af Katja Bjørn). Kahytten 
er dog et typisk værk af den herboende, 
men tyskfødte kunstner Hartmut Stockter. 
Stockters værker er altid letkendelige; med en 
svungen håndskrift gør han feltoptegnelser 
over naturlivet, eller han skaber sære og poeti-
ske opfindelser udi naturundersøgelser, hvor 
periskoper er blandt de mest udbredte objek-
ter. På udstillingen indgår blandt andet et nyt 
smukt kobber-periskop, skabt til fiskene, så 
de selv kan vælge, hvem de egentlig gider at 

blive fanget af. Han har også skabt en analog 
biograf for bymåger, hvor de kan se bølgernes 
brusen, når de længes ud på havet.

Denne form for underfundig humor er 
altid del af Stockters værker, der samtidig 
udtrykker en ældgammel nostalgisk men-
neskelængsel efter samhørighed med naturen. 
Interessant er det, at jeg egentlig altid har 
betragtet Stockter som en klassisk romantiker, 
der længes efter det uberørte landskab, men 
som kontinuerligt fejler i forsøget på at nærme 
sig det. Men set i lyset fra de aktuelle filoso-
fiske strømninger, kan man anskue Stockters 
værker helt modsat: Her tillægges dyret en 
lige så værdig plads i naturhierarkiet; nu er det 
den travle bymåge, der går i biografen og får 
sig et skud landskab, og fisken, der udspione-
rer fiskeren, ikke omvendt, mens mennesket 
tumler med ubrugelige opfindelser, der kun 
fjerner nærværet fra det egentlige. 

Dette er et interessant aspekt at dvæle lidt 
ved i forhold til den aktuelle interesse for geo-
logien. For det er netop ikke naturen, man be-
synger, men alle materialers iboende forbun-
dethed og foranderlighed. Her er Julie Bitschs 
bidrag eksemplarisk: Hun har for eksempel 
lavet en afstøbning af et stykke strandbred på 
Læsø og støbt det i bronze. Desuden har hun 
lavet en gipsafstøbning af væggen i kunsthal-
len og skabt en hel installation af forgængelige 
materialer af både hår, negle, træ, bronze, 
salt og tyggegummi. Ligesom et andet værk 
blot består af et nedfaldet blad opstillet ved 
siden af et ’blad’ i bronze: Her findes egentlig 
ingen længsel, men en uhierarkisk opstilling 
af forskellige materialer, der gør det samme 
forskelligt: forgår. 

Dette er netop én af hovedpointerne i de 
nye ismer: at alt (også den såkaldte ånd) kan 
bringes tilbage til en ren og skær biologisk 
proces. I dette perspektiv er vi mennesker re-
duceret til ren materiale, der går i forbindelse 
med andre materialer – ligesom alt andet i 
universet i øvrigt. 

DEN sidste kunstner i kunsthallen er Katja 
Bjørn. I en række stålbokse, sat direkte på 

betongulvet, vises nogle sort-hvide bevægelige 
kropsdele mast op ad ’ruderne’ i boksene. Det 
ser syret ud og opleves, som om disse kroppe 
rent faktisk befinder sig – klaustrofobisk sam-
menfiltrede – inde i de små bokse. Et værk, 
der på mange måder er en slags opdatering af 
Kirsten Justesens klassiske værk Sculpture II 
(1968), hvor kunstneren sidder sammenkrøbet 
inde i en papkasse. Justesen-sammenligningen 
kan man i øvrigt drage til de fleste af Bjørns 
værker, der, som Justesen, ofte lader sin egen 
nøgne kvindekrop komme helt tæt på naturen 
og landskabet. I en ny performance til udstil-
lingen har hun for eksempel indviet én af de 
små øer ud for Læsø med sin egen krop – den 
blev målt til 339 kvindekroppe – og efterføl-
gende givet navnet Favn.

Jeg nåede ikke at overvære denne perfor-

mance – som senere bliver til en video på 
udstillingen. Til gengæld var jeg med til 
åbningen af tyske Till Verclas’ landskabsværk, 
der også foregår langt ude i havet ved Bovet 
bugt, hvor seks bådskulpturer er fæstnet langt 
ude i det lave hav. Værket hedder Den anden 
havn (2015) og refererer til det historiske sted, 
hvor værket er ankret: Her var der før i tiden 
én af Nordens vigtigste havne. Det er lidt 
svært at forestille sig, at her skulle være fore-
gået noget særligt, når man på en smuk som-
merdag skuer ud over det helt blikstille hav, 
og himmel og hav glider i ét. Men selve turen 
ud til værket er fantastisk; der findes ingen 
anden vej end at smide sandalerne og begive 
sig langt ud i det lave vand. Læsøs natur er på 
den måde en helt konkret del af oplevelsen af 
værkerne på Rebound. 

SELVOM udstillingen på ingen måder kom-
mer i nærheden af at tematisere den økonomi-
ske lavkonjunktur på øen (som ellers nævnes), 
så gør den til gengæld noget andet, som den 
ikke nævner: Den lægger sig op ad den store 
geologiske interesse, der er i samtidskunst-
feltet aktuelt. Og den gør det i virkeligheden 
ret eksemplarisk i forhold til den måde, den 
griber landskabet og materialerne an på. Hvor 
P.C. Skovgaard tog til Læsø for at besynge 
naturen på lærredet, eller Per Kirkebys mange 
værker fra øen forsøger at indfange noget af 
landskabets storladenhed, så er der noget lidt 
andet på færde med værkerne på Rebound. 
Stockters fiskeperiskop vender for eksem-
pel den klassiske menneske-natur-situation 
på hovedet: Nu er det ikke mennesket, der 
betragter naturen, men dén, der betragter os. 
Og i Bitschs opstilling af materialer er hie-
rarkiet mellem den fine bronze, det kunstige 
tyggegummi og kroppens affald af negle og 
hår brudt sammen: Det hele er formbar og 
forlængeligt materiale. Vores bevidsthed? Åh, 
blot en række molekylære forbindelser, der 
i øvrigt gør os i stand til at sukke dybt over 
skønheden i den læsøske natur. 

Rebound, Læsø Kunsthal, indtil 18. oktober.

Udstilling. Kunstnere er stadig optaget af den fascinerende natur på Læsø, men tilgangen til landskabet har ændret sig. Nu er det for 
eksempel en travl bymåge, der går i biografen for at få et skud landskab, og en fisk, der udspionerer en fisker.

Dybe suk på Læsø

Katja Bjørn: confinement, 2015.

Till Verclas: Den anden havn, 2015. Et værk i havet ved Bovet på Læsø, hvor man skal vade ud for at se herlighederne.
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