
“Foran en sammenstyrtet indgang til et min-
dre tempel standsede Kirkeby op og begyndte 
at tegne. Hér fik han hold på sin streg, (…) Det 
var det første vellykkede forsøg på at tolke det 
sprog, der blev talt i stenene. På dette sted, søn-
dag den 4. Februar 1971 kl. 12:30.” 

— Ib Michael, Mayalandet, 1973
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På en græsplæne midt i Østerbyhavn, en by 
med ca. 500 indbyggere, står i dag en syv meter 
høj udgave af mayaernes hovedgud, Quetzalcu-
atl – eller “Den fjerklædte slange” – og skuer 
ud over havet. Selve ornamentet, en firkantet 
spiral, er dog kun synligt set fra oven. De syv 
meter høje murstensvægge, der løfter motivet 
mod himlen, er en “maskine for lys og skygge”. 
I østlig og vestlig retning er der i muren indfæl-
det en dør og syv vinduer. Mod nord løber en 
åben sliske fra top til bund. Lyset fra vinduesåb-
ningerne rammer den indre mur, og som solen 
bevæger sig over Kattegat, opstår et spil af lys 
og skygge inde i “maskinen”. 

Ideen at bygge en skulptur af Per Kirkeby  
på Læsø opstod i forlængelse af den udstilling, 
vi lavede med ham i 2016, “Kirkeby på Læsø”. 
Det var den første og eneste udstilling med 
Kirkeby på øen, efter han havde arbejdet på 
stedet gennem ca. 40 år. Læsø var et vigtigt ar-
bejdssted, og Kirkeby “beskyttede” sig derfor 
mod opmærksomhed under sine ophold. Indtil 
vi som ved et mirakel fik hans godkendelse i 
2015. På det tidspunkt stod det klart, at  Læsøs 
rolle i Kirkebys liv var blevet en anden og mere 
rekreativ. Det banede vejen for et længe ventet 
møde mellem øen og kunstneren; ende lig fik 
man syn for, hvad der var blevet skabt på ste-
det gennem alle de år. Bronzeskulpturer, tavler, 
tryk og maleri. 

Men en vel så væsentlig del af Kirkebys 
livsværk er murstensskulpturerne. I haven på 
Læsø-gården ligger “prøvefeltet”, hvor han ud-
førte eksperimenter i mursten i lille skala. De 
færdige værker står spredt ud over det meste af 
Vesten, fra Frankrig over Belgien, Holland, Tysk-
land, England, Danmark, Sverige og til Norge. I 
de senere år er der opført murstensværker i Pa-
ris, London, Göteborg og Oslo. Med “Vindues-
tårnet” føjes Østerbyhavn til listen.

Kirkeby fik ideen til murstensværkerne 
under en rejse til mayalandet med forfatteren 
Ib Michael og fotografen Teit Jørgensen i 1971. 
Mayaerne skrev tekst med mursten i husvæg-
gene; “det sprog der tales i stenene”, som Ib 
Michael siger det. På Teit Jørgensens måske 
mest ikoniske foto af Kirkeby står denne foran 

en væg og nedtegner ornamenterne i en notes-
bog. Den notesbog tilhører i dag Museum Jorn, 
men ved et tilfælde var det lige præcis den, vi 
fik lov at låne i forbindelse med udstillingen “Et 
Mayatempel på Læsø – nøglen til Per Kirkebys 
teglstenskunst”. På en side i notesbogen finder 
vi Quetzalcuatl, et centralt ornament i væggen 
frem for ham. 

Da vi skulle forberede fundamentet til 
skulpturen, kiggede smeden på billedet af Kirke-
by foran muren og udbrød: “Der er jo vores 
skulptur!” Han pegede på ornamentet, som er 
identisk med skulpturens grundplan. Derefter 
slog vi op i notesbogen og fandt ornamentet 
også dér. 

I 2016, da vi præsenterede ideen om en 
skulptur for Kirkebys gallerist Bo Bjerggaard, 
havde vi ingen anelse om, hvordan den skulle 
se ud. Vi kiggede igennem forskellige modeller 
og landede på et tårn med en murstensvæg og 
en dør. Det blev udgangspunktet for “Vindues-
tårnet”. Eftersom Kirkeby skaber skulpturerne til 
bestemte steder, kan man dog ikke blot anven-
de en eksisterende model. Sommeren 2016 var 
han med og vælge selve placeringen af skulp-
turen. Stærkt svækket, som han var, sagde han, 
sagte, men triumferende: “Og de troede, jeg var 
færdig!” Derefter gik han i gang med arbejdet. 
Han var for svækket til at udføre en model i ler. 
I stedet ringede han til sin arkitekt, Arne Frem-
mich, og gav instruktionerne. Tårnet fra den 
model, vi havde set, skulle stå alene. Det skulle 
gøres høje re og fyldes med “arkitektonisk DNA”. 
Vinduer, en foldet væg, en dør osv. Alle de ele-
menter, der er på spil i de øvrige skulpturer, blev 
samlet hér. Men vigtigst af alt: I valget af grund-
plan gik Kirkeby tilbage til rejsen til mayalandet 
og “sproget i stenene”. 

Hvad er dette for et sprog? Ib Michael 
studerede dengang mayaernes poesi, som er 
“sort”, altså ubegribeligt, et sprog i koder. For 
Kirkeby er udsagnet nedfældet i murstensvær-
kernes grundplan. Men overordnet set er der 
måske også tale om et sprog i menneskets 
brug af mursten til byggeri af boliger, depoter, 
mure og broer? Bevægelse, beskyttelse, men 
også erindring. Visse murstensstrukturer  bliver 

VINDUESTÅRNET 
ET MAYATEMPEL PÅ LÆSØ
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stående gennem årtusinder. “Sproget” tales på 
tværs af tid og geografi. Brændt ler som noget 
af det første og ældste materiale, mennesker 
har bygget med. Med dette sprog opstår der 
en forbindelse mellem Vinduestårnet, de om-
kringliggende bolighuse, købmandsgården i 
Øster byhavn, Grundtvigskirken i København og 
templerne i Uxmal. 

Sproget i stenene er et universelt og tran-
scendent sprog. Stenene omslutter menneskeli-
vet i dets mest hverdagslige og mest højtidelige 
sammenhænge og overskrider alle kulturelle og 
etniske skel. Det guddommelige og det pro fane, 
det transcendente og de dennesidige behov, 
ånd og materie mødes i det brændte ler. Mur-
stensværket ligner et “realsymbol”, som katolik-
kerne kalder det. Et punkt, hvor noget materielt 
eksisterende arrangeres, så det får symbolsk 
indhold. Der pustes ånd i leret. Og guden Qu-
etzalcuatl var da også ifølge myten med til at 
skabe mennesket. 

“Vinduestårnet” er Per Kirkebys sidste 
værk. Som form valgte han noget af det første, 
han nedtegnede i sit møde med mayakulturen, 
og sluttede således en cirkel. Men han tilføjede 
også noget mere. Quetzalcoatl er “gud for vis-
dom, intelligens og orden, men også for død og 
genopstandelse”, kan man læse på Wikipedia. 

Og mon det kan være en diskret hilsen 
fra kunstneren, at Quetzalcuatl, stående midt 
ude i det forblæste Kattegat, også betyder vind 
– i den poetiske betydning ånd? Den fjerklædte 
slange optræder i forskellige former og endda 
under forskellige navne. Et af dem er Topiltzin, 
“Vor herre”.

Jon Eirik Lundberg
Leder, Læsø Kunsthal
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FAKTA OM SKULPTUREN
VINDUESTÅRNET

Skulpturen er skabt af Per Kirkeby og tegnet af 
arkitekt Arne Fremmich. Den blev bygget i peri-
oden juni – august 2018 af Murermester Stig 
Beck og murer Peter W. Larsen. Grunden blev 
stillet til rådighed af Læsø Kommune og Øster-
byhavns havn.

Skulpturen er 7 meter høj, 2 × 2 meter i grund-
flade og vejer ca. 30 tons. Dens grundform er et 
ornament for guden Quetzalcuatl.

Projektet blev gennemført med generøs støtte 
fra Per Kirkeby og hans familie, Galleri Bo 
Bjerggaard, Knud Højgaards Fond, Det Obel-
ske Familiefond, 15. Junifonden, Læsø Kom-
mune, Familien Stryhns Familiefond, Hotel 
 Havnebakken, Hotel Nygaard, Læsø Færgesel-
skab, Læsø Fiskeindustri, Læsø Brand Fonden, 
Region Nordjylland, Oticonfonden, Læsø Turist- 
og erhvervsforening, Louis-Hansen Fonden, 
Steen Buus Jensen, Østerby Landsråd, Nord-
jyske Bank, Østergård B&B, Sprog til Tiden, 
Henrik Melchiorsen, OPS, XL-Byg Læsø, Nør-
haven A/S, Egernsund Tegl, Aalborg Portland, 
Skagen Beton, Viva Stillads AS, Læsø Spisehus 
og Læsøshoppen, Læsø Seaside Golf Klub og 
Danske Bank på Læsøs Fond.

Fotografierne af byggeprocessen og skulpturen 
er taget af Inger Nielsen og Jon Eirik Lundberg. 
Kirkebys notesbog blev udlånt af Museum Jorn 
i Silkeborg. 

Skulpturen blev i sæson 2018 formidlet med 
udstillingen ”Et Mayatempel på Læsø – en 
nøgle til Per Kirkebys teglstenskunst”, med foto-
grafier af Teit Jørgensen og Jens Lindhe, tek-
ster af Ib Michael og værker af Per Kirkeby. 

Skulpturen og udstillingen blev kurateret af Jon 
Eirik Lundberg. Medvirkende til design og opsæt-
ning af udstillingen var Marie Ladefoged, Vesle 
Brøndum, Nana Frimpong og Kenneth Hyttel. 


